
Замуж за Маяковского. Список тех, кто отказался
«Будет любовь или нет? Какая — большая или крошечная?» — этотвопрос ВладимирМаяковский задавал себе в жизни несколько раз. Его романыразвивались стремительно, одни длились пару месяцев, другие — большедесяти лет, но ни один из них не привел к браку. Вспоминаем муз поэта.
Софья Шамардина, «первая артистка-футуристка», как звали еесовременники, была знаменитостью в литературных кругах Петербурга. Онаводила на цепи ручного волка и выступала в футуристических концертах подименем Эсклармонды Орлеанской. Игорь Северянин сделал ее героинейавтобиографии «Колокола собора чувств».
Маяковского и Шамардину познакомил Корней Чуковский в 1913 году.Между поэтом и артисткой вспыхнул бурный роман. Шамардина участвовалав постановке спектакля по пьесе «Владимир Маяковский» и помогалаорганизовать знаменитое турне футуристов в 1913–1914 годах по городамРоссии.
«Ехали на извозчике. Небо было хмурое. Только изредка вдруг блеснетзвезда. И вот тут же, в извозчичьей пролетке, стало слагаться стихотворение:«Послушайте, ведь если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно?..Значит, это необходимо, чтоб каждый вечер над крышами зажигалась хотьодна звезда?»
…Держал мою руку в своем кармане и наговаривал о звездах. Потомговорит: «Получаются стихи. Только не похоже это на меня. О звездах! Это неочень сентиментально? А все-таки напишу. А печатать, может быть, не буду».
После разрыва с Маяковским Софья Шамардина вышла замуж занародного комиссара по военным делам Иосифа Адамовича. В 1923-м онастала партийным работником, над чем Маяковский посмеивался: «Сонка —член горсовета!» Он сожалел, что она изменила своему эксцентричномуфутуристическому облику: «Одеваешься под Крупскую».
С Марией Денисовой Владимир Маяковский встретился в Одессе в1914 году — во время турне футуристов. В тот вечер проходил поэтическийвечер в Русском театре. Поэт Василий Каменский первым заметил«совершенно необыкновенную девушку: высокую, стройную, сзамечательными сияющими глазами, словом, настоящую красавицу». Впервый же день знакомства Маяковский и Мария Денисова гуляли до самойночи. Василий Каменский вспоминал, что поэт вернулся «улыбающийся,рассеянный необычайно, совсем на себя непохожий». Они проводили вместе



много времени, но на предложение руки и сердца Денисова ответила отказом.Зато родилась поэма «Облако в штанах», а Денисова стала ее лирическойгероиней.
Вы думаете, это бредит малярия?
Это было,
было в Одессе.
«Приду в четыре», — сказала Мария.
Восемь.
Девять.
Десять.
Отрывок из поэмы «Облако в штанах»
Поэт вернулся в Москву, а Мария Денисова вскоре вышла замуж. Вгоды Гражданской войны Денисова вступила в брак во второй раз — среволюционером Ефимом Щаденко. Она создавала агитплакаты, оформлялаагитпоезда, сама участвовала в боях и получила ранение. После войны МарияДенисова-Щаденко ваяла скульптуры, ее работы участвовали вмеждународных европейских выставках. Но ее муж всячески противилсятворческому увлечению. Денисова писала Маяковскому: «Уйти нужно —работать не дает. Домострой. Эгоизм. Тирания».
Поэт часто помогал Денисовой, они продолжали переписываться,иногда виделись. В середине 20-х годов Мария Денисова изваяла гипсовыйбюст своего «остроугольного друга», как она называла Маяковского.
Мама!
Ваш сын прекрасно болен!
Мама!
У него пожар сердца.
Скажите сестрам, Люде и Оле, —
ему уже некуда деться.
Отрывок из поэмы «Облако в штанах»
«Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л.Ю. и О.М. Бриками» — так внесВладимир Маяковский в свою автобиографию «радостнейшую дату».



Прочитанную в этот день в гостях у Бриков поэму «Облако в штанах»Маяковский подписал: «Тебе, Лиля». Посвящения следующих книг станутеще лаконичнее: «Л.Ю.Б.».
В 1918 году Маяковский и Лиля Брик вдвоем снялись в картине«Закованная фильмой» по сценарию поэта. В этот период Лиля Брикрассказала мужу о своих чувствах: «Все мы решили никогда не расставатьсяи прожили жизнь близкими друзьями. <...> Я любила, люблю и буду любитьОсю больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына. Про такуюлюбовь я не читала ни в каких стихах. Эта любовь не мешала моей любви кВолоде». После съемок кинокартины Маяковский переехал к Брикам. О Лилепоэт рассказывал в стихах — в поэмах «Флейта-позвоночник» и «Люблю», впослании «Лиличке».
Не смоют любовь
ни ссоры,
ни версты.
Продумана,
выверена,
проверена.
Подъемля торжественно стих строкоперстый,
клянусь —
люблю
неизменно и верно!
Отрывок из поэмы «Люблю»
В конце 1922 года они прервали общение на два месяца, чтобыпережить наступивший в отношениях кризис. Но Маяковский караулил ЛилюБрик в парадных, передавал ей письма, цветы и книги. В этот период он создалпоэму «Про это».
«Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил,люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя иличужая. Все равно люблю. Аминь. Смешно об этом писать, ты сама это знаешь».



Спустя два года произошел окончательный разрыв, о чем ВладимирМаяковский сказал: «Я теперь свободен от любви и от плакатов». Он уехал нагастроли во Францию, потом — в Мексику и США.
Их последняя встреча состоялась за несколько месяцев до смертипоэта, когда Брики уезжали в Европу. Весь его архив отошел им по завещанию.Лиля занималась изданием сочинений Маяковского. Она же отправила письмоСталину, когда тираж отказались печатать.
«Маяковский был и остается лучшим и талантливейшим поэтом нашейсоветской эпохи. Безразличие к его памяти и к его произведениям —преступление. Жалобы Брик, по-моему, правильны».
Отрывок из письма Иосифа Сталина Николаю Ежову
До конца жизни Лиля Брик носила на цепочке подаренное Маяковскимкольцо с гравировкой ее инициалов — «Л.Ю.Б.», которые складывались вбесконечное «Л.Ю.Б.Л.Ю.».
Поездка в Америку стала самым длительным заграничнымпутешествием Владимира Маяковского: три месяца он выступал в США состихами и докладами. Здесь художник Давид Бурлюк познакомил его с ЭллиДжонс (Елизаветой Зиберт), эмигранткой из России. Она стала переводчицейпоэта, который не знал английского языка. Маяковский и Джонс вдвоемпоявлялись на официальных приемах, на встречах с журналистами ииздателями. Они много гуляли по городу. После посещения Бруклинскогомоста Владимир Маяковский создал одноименное стихотворение.
Поэт нарисовал несколько портретов Элли Джонс, говорил, что пишетстихотворение об их любви. На что она ответила ему: «Давай сохраним нашичувства только для нас». Они почти не расставались — до того октябрьскогодня, когда Элли Джонс проводила поэта на корабль. Вернувшись в своюквартиру, она увидела, что ее кровать усыпана незабудками. На цветыМаяковский потратил последние деньги.
В 1926-м Элли Джонс родила дочь — Хелен Патрисию Томпсон (ЕленуМаяковскую). Владимир Маяковский видел ее только один раз, в 1928 году,когда они с Джонс встретились в Ницце. Фотография дочери потом храниласьв кабинете поэта, в его московской комнате.
«Две милые мои Элли. Я по вам уже соскучился. Мечтаю приехать квам. Напишите, пожалуйста, быстро-быстро. Целую вам все восемь лап…»
Из письма Владимира Маяковского к Элли Джонс и дочери



Наталья Брюханенко познакомилась с Владимиром Маяковским, когдаей было 20 лет, а ему — 33. После первого свидания они не виделись год, итолько в 1926 году столкнулись там же, где и в первый раз, — в библиотекеГосиздата. И с тех пор стали практически неразлучны.
Друзьям Маяковский представлял ее: «Мой товарищ-девушка». Поэтбыл галантен и внимателен, обращался к своей «Наталочке» на «Вы». Онвсегда приходил вовремя и сдерживал обещания, того же требовал и от нее.Чтобы Наталья Брюханенко не опаздывала на свидание, Маяковский подарилей часы. И подписал для нее книгу:
Гулять
встречаться
есть и пить
Давай
держись минуты сказанной.
Друг друга
можно не любить
но аккуратным быть
обязаны.
Ее тоже заставил подписаться: «Согласна. Н. Брюханенко. 11/VII–27».
В 1927 году они отдыхали в Ялте. Каждое утро Маяковский работал,здесь поэт закончил поэму «Хорошо!». После обеда они готовились кежедневным поэтическим выступлениям: «Темы разговора были: противесенинщины, против мещанства, против пошлятины, черемух и лун. Занастоящие стихи, за новый быт». В день именин Натальи БрюхановойМаяковский подарил ей огромный букет роз, а потом начал покупать подаркии цветы во всех магазинчиках по дороге: «Один букет — это мелочь. Мнехочется, чтоб вы вспоминали, как вам подарили не один букет, а один киоскроз и весь одеколон города Ялты!»
В 1928 году поэт признался Наталье Брюханенко, что любит Лилю:«Хотите — буду вас любить на втором месте?» Но девушка от «второго места»отказалась, и роман вскоре угас. Однако они продолжали ходить напоэтические вечера, в театры и на концерты, Наталья Брюханенко частозаглядывала к новым друзьям — Брикам. За четыре дня до самоубийства



Маяковского Брюханенко приходила к нему в гости в Гендриков переулок ипомогала править рукописи.
Татьяна Яковлева эмигрировала в Париж в 1925 году. Она работаламанекенщицей в доме моды Кристиана Диора и снималась для рекламныхплакатов. Когда в 1928 году в столицу Франции приехал ВладимирМаяковский, то сестра Лили Брик, Эльза Триоле, познакомила его сЯковлевой. В первый же вечер знакомства Маяковский провожал ее до дома.Когда в холодном такси она начала кашлять, поэт снял свое пальто и укрыл ее.Яковлева писала об этом вечере: «С этого момента я почувствовала к себетакую нежность и бережность, не ответить на которую было невозможно».
Они гуляли каждый день. Художник Василий Шухаев вспоминал, чтоЯковлева и Маяковский были «замечательной парой», на них частозасматривались прохожие. Она стала лирической героиней двухстихотворений — «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви»и «Татьяне Яковлевой». Последнее он прочитал на своем поэтическом вечере.
Ты одна мне
ростом вровень,
стань же рядом
с бровью брови,
дай
про этот
важный вечер
рассказать
по-человечьи.
Отрывок из стихотворения «Татьяне Яковлевой»
Яковлевой не понравилась подобная огласка их отношений,публиковать произведение она не позволила. Перед отъездом в МосквуМаяковский сделал ей предложение — выйти за него замуж, вместе вернутьсяв СССР. Но девушка не согласилась, и поэт уехал один. Перед отъездом онзаключил контракт с парижской цветочной фирмой, и Татьяна Яковлевадолгие годы получала по воскресеньям букеты цветов.
И теперь то ли первый снег,



То ли дождь на стекле полосками,
В дверь стучится к ней человек,
Он с цветами: «От Маяковского».
Стук рассыльный как всякий стук.
Но нелепо, нежданно, странно:
Маяковский — и астры вдруг.
Маяковский — и вдруг тюльпаны.
Маяковский — и розы чайные...
Что в них — нежность или отчаянье?
А потом этой смерти бред...
Застрелился. Весна московская.
Маяковского — больше нет.
А букеты — от Маяковского.
Аркадий Рывлин, отрывок из поэмы «Цветы от Маяковского»
В 1928 году Лиля Брик с режиссером Владимиром Жемчужнымснимали фильм «Стеклянный глаз». Эта картина стала дебютной для актрисыВероники Полонской, она играла главную роль. Вскоре Осип Брик пригласилее на бега, где состоялось знакомство с Владимиром Маяковским. Полонскаяпотом писала: «Когда он стал читать мне свои стихи, я была потрясена. Читалон прекрасно, у него был настоящий актерский дар. Помню хорошо, как ончитал «Левый марш», раннюю лирику».
Двадцатилетняя Вероника Полонская во время знакомства с поэтомуже состояла в браке с актером Михаилом Яншиным. И сама Полонская, исовременники поэта описывали их роман как одновременно страстный имучительный. Поэт требовал, чтобы актриса немедленно развелась с мужем.Он вступил в писательский кооператив: хотел переехать с будущей женой всобственную квартиру.
«Он очень обижался на меня за то, что я никогда не называла его поимени. <…> Владимир Владимирович смеялся надо мной, утверждая, что язову его «никак». <…> Говорил, что, несмотря на нашу близость, он относитсяко мне как к невесте. После этого он иногда называл меня невесточкой».



14 апреля 1930 года они приехали к Маяковскому на Лубянку.Вероника Полонская вспоминала: «Я просила его не тревожиться из-за меня,сказала, что буду его женой. Я это тогда твердо решила. Но нужно, сказала я,обдумать, как лучше, тактичнее поступить с Яншиным». Маяковский просилее не ходить на репетицию, бросить театр, остаться с ним. Полонская жеспешила к Владимиру Немировичу-Данченко, он не любил, когда актерыопаздывали. Только дойдя до парадной лестницы, актриса услышала выстрел.Она побежала обратно в комнату и увидела, что Маяковский выстрелил себев грудь. Карета скорой помощи приехала слишком поздно.
В своей предсмертной записке он оставил такие слова: «Товарищправительство, моя семья — это Лиля Брик, мама, сестры и ВероникаВитольдовна Полонская. Если ты устроишь им сносную жизнь — спасибо».


